

দিলীপ বাগচী : গানওয়ালা কলমচী

প্রিয় বিশ্বাস

দিলীপ বাগচী তাঁর জীবনের একটা ফলবান অংশ, যেখান থেকে 'কৃষ্টি' প্রকাশিত, সেই সাহেবনগর, পলাশীপাড়া, টুঙ্গিতে কাটিয়েছেন। এই পত্রিকায় দিলীপ বাগচীর মতো বহু গুণান্বিত সৃষ্টিশীল মানুষটিকে শ্রদ্ধার্ঘ্য নিবেদন করার সুযোগ দেওয়ায় সম্পাদককে অভিনন্দন জানাই।

মূলতঃ দিলীপ বাগচী সাবেক কমিউনিস্ট পার্টির হোলটাইমার হয়ে এই এলাকায় এসেছিলেন। পরে টুঙ্গি (মুর্শিদাবাদ) জুনিয়র হাই স্কুলে শিক্ষকতার কাজ নেন। রাজনীতি তাঁকে গণশিল্পী হতে প্রেরণা যোগায়। তাঁর নিজের ভাষায় “ভালভাবে নক্ষত্র ও বর্ণরঞ্জিত হয়ে পাশ করে নরসিংহদত্ত কলেজে আই এস সি-তে ভর্তি হলাম”। আই এস সি পাশ করে বি এস সি পড়তে পড়তেই তিনি পার্টির নির্দেশে নদীয়া জেলার পলাশীপাড়ায় চলে আসেন। অন্নসংস্থানের জন্য কমিউনিস্ট নেতা সমর সান্যালের (মটরদার) পরামর্শে টুঙ্গি জুনিয়র হাই স্কুলে চাকরি গ্রহণ করেন। ইতিপূর্বেই কৃষ্ণনগরের সংস্কৃতি সংসদ (আই পি টি এ) -এর পক্ষে সংগঠনের সঙ্গে যুক্ত থেকে গান রচনা শুরু করেন। সত্যজিৎ রায় ‘অপুর সংসার’ চিত্র নির্মাণের ক্ষেত্রে সংস্কৃতি সংসদের ঋণ স্বীকার করেছেন। প্রথমে কৃষ্ণনগরের গণসঙ্গীতকার আর এক বিখ্যাত দিলীপ অর্থাৎ দিলীপ সেনগুপ্ত (দীনদার) কাছে দিলীপ বাগচীর গণসঙ্গীতের হাতেখড়ি। তিনি গান লিখেছিলেন -

“পেটের খিদের জ্বালায় ফণা দুলায় কালনাগিনী / আছে কি পাটা রাখ দাঁত গোটা গোটা / বিষের থলি ভরিয়ে নিয়ে / সুমুখ পানে যা দিকিনি।”

তাঁর নিজের ভাষায় এটি তাঁর প্রথম রচিত গণসঙ্গীত। দিলীপ বাগচী একটা রাজনৈতিক-সচেতন পরিবারে জন্মগ্রহণ করেছিলেন। বাবা স্বাধীনতা আন্দোলনে গ্রেপ্তার হয়ে জেলে যান। দাদা রয়েল নেভীতে চাকরি করার সময় ঐতিহাসিক নৌবিদ্রোহে অংশগ্রহণ করায় গ্রেপ্তার হন। অকালপ্রয়াত ভাই দেবপ্রিয় নকশাল আন্দোলনে সক্রিয় অংশগ্রহণের কারণে বহুদিন জেলে কাটান।

[বাংলার দুই মহানায়ক উত্তমকুমার ও সৌমিত্র চট্টোপাধ্যায়-এর সঙ্গে তাঁর বিশেষ পরিচয় ছিল। সৌমিত্র হাওড়া জেলা স্কুলে তাঁর সহপাঠী ছিলেন। তিনি লিখেছেন - স্কুলে পড়ার সময় সৌমিত্র নায়ক এবং তিনি নায়িকার ভূমিকায়

- এমন একটা নাটক মঞ্চস্থ করার কথা ছিল। নাটকটি শেষ পর্যন্ত অভিনীত হয়নি। দিলীপদা রসিকতা করে লিখেছেন - নাটকটি অভিনীত হলে তিনিই সৌমিত্রের প্রথম নায়িকা হতেন (শর্মিলার আগে)।

উত্তমকুমারের এক কাজিনের সঙ্গে বন্ধুত্বের সুবাদে দিলীপদা উত্তমকুমারের বাড়িতে যাতায়াত করেছেন। তাঁর নিজের ভাষায় “ভারী দিলখোলা মিশুক ঘরোয়া লোক হিসাবে দেখেছি। ওদের বাড়িতে বসে ওঁর মুখে অনেক গান শুনেছি। উনি তো গৌরী দেবীকে (স্ত্রী) গান শেখাতেন বিয়ের আগে।”

১৯৬২ সালে ভারত চীন যুদ্ধ। ভারত রক্ষা আইনে দিলীপ বাগচী গ্রেপ্তার হন। বহরমপুর সেন্ট্রাল জেলে বসে গান রচনা করেন - “চিনচিনিয়া রোগে যে ভাই ধুকছে দেশের প্রাণ / তাই জান ঠেকাতে মান বাঁচাতে দেশপ্রেমের বান ডাকান।”

এরপরে খুব সম্ভব ১৯৬৬-তে উত্তরবঙ্গ বিশ্ববিদ্যালয়ে ইংরাজীতে মাস্টার ডিগ্রীতে ভর্তি হন। বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র সংসদে জি এস হয়েছিলেন। আর ১৯৬৭-তে তরাই-এর প্রান্তরে শোনা গেল বসন্তের বস্তু নির্ঘোষ। ২৫শে মে আন্দোলনরত শিশুসহ ৯ জন আদিবাসী রমনী তৎকালীন জয়ফন্টের পুলিশের গুলিতে শহীদ হন। সেই সম্মুখ দিলীপ বাগচী রাজবংশীদের আঞ্চলিক ভাষায় মৈষাল সুরের আদলে ঐতিহাসিক গান লিখেছেন -

“ও নকশাল নকশাল নকশালবাড়ির মা / ওমা তর বুগৎ অঙ্ক
 ঝরে / তর খুনৎ আঙ্গা নিশান লয়্যা / বাংলার চাষী জয়র ধনি করে”।

দিলীপ বাগচীর বন্ধু অজিত পাণ্ডে রচনা করলেন, “তরাই কান্দে গো”। পরে অজিত পাণ্ডে নকশালবাড়ির রাজনীতি থেকে দূরে সরে গিয়ে তীর ছেড়ে বামফন্টের তরীতে উঠলেন। এবিষয়ে দিলীপদা তাঁর বন্ধুর প্রতি ভালবাসা ও শ্রদ্ধা অটুট রেখেই বলেন ‘অজিত পথভ্রষ্ট’। দিলীপদা নকশাল আন্দোলনের প্রারম্ভিক সময়েই গ্রেফতার হয়ে জেলে নিষ্ক্রিপ্ত হন। জেলে থাকাকালীন তাঁর সব থেকে জনপ্রিয় ও সমৃদ্ধ গানটি রচনা করেন। ভূপালী রাগের পশ্চাৎপটে নেপালী লোক সঙ্গীতের আদলে রচনা করেন -

“হিমালয়ের সোনা গলা জলের ছোঁয়ায় ফসল দোলে / ডায়না
 নদীর জলে হোয়াংহো ঢেউ তোলে / তরাই এর গান গাহিবে ঘরে ঘরে /
 ধান না দিম মান না দিম / দিম হাঁসুয়ার ঘা / তীরের ফলাত লোভখান মিটাম
 / দূর হটিয়া যা / তর পুলিস লয়্যা যা / তর মন্ত্রী লয়্যা যা / হামার মাটি,

হামার ফসল, হামার লাল নিশান রে”।

দিলীপ বাগচী রচিত ও সুরারোপিত অনেক গানই এখনো গীত হয় । গায়ক জানেন না ওটা কার রচনা । পলাশীপাড়ার গণশিল্পী বাবলু হালদারের প্রিয় এই গানটি - ‘আয় আয় আয় নতুন দিনের গান গাই / আয় দুনিয়াটা ভেঙে সাজাই’। বাবলু জানতেন না যে এটা দিলীপ বাগচী রচিত ও বহুল প্রচলিত গান ।

কিছু ব্যতিক্রমী প্রবন্ধ ও স্যাটায়াঁর ধর্মী রচনার উল্লেখ না করলে দিলীপ বাগচীর পরিচয় পূর্ণ হবে না । ‘অনীক’ পত্রিকার সম্পাদক দীপঙ্কর চক্রবর্তী দিলীপদার স্মরণ সভায় বললেন, এক অনীকেই তিনি দুশো পৃষ্ঠার মতো গদ্য লিখেছেন । তাছাড়া মৃত্যুর কয়েক বছর আগে সুধীর চক্রবর্তী সম্পাদিত ‘ধ্রুবপদ’-এ (১৯৯৯) প্রায় ৩০ পৃষ্ঠার একটা প্রবন্ধ ‘নকশালবাড়ী আন্দোলন ও বাংলা গান’ শীর্ষক একটি মননশীল প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছে । শিগক, গ্রাম গ্রামাস্তর, জলার্ক প্রভৃতি লিটল ম্যাগাজিনে তাঁর অনেক লেখা ছড়ানো ছিটানো আছে । তাঁর ‘পটল খাটি’, ‘মোভাল সাহেব’ প্রভৃতি প্রমাণ করে যে তিনি স্যাটায়াঁর ও উইটধর্মী রচনায় সিদ্ধহস্ত ছিলেন ।

এছাড়াও অঙ্কনেও তাঁর হাতটি খুব নিপুণ ছিল । স্কুলে পড়ার সময়ই কোন শিক্ষকের ব্যঙ্গ চিত্র আঁকার জন্য তিনি তিরস্কৃত ও বহিস্কৃত হয়েছিলেন । ড. নীরদ হাজরা প্রণীত একটা নীচু ক্লাসের ব্যাকরণ বই-এর দিলীপ বাগচী বিচিত্রিত ইলাস্ট্রেশনে বোঝা যায় রঙ তুলি ধরায় তিনি কত দক্ষ ছিলেন । আলাপচারিতায় রসিকতা করার ক্ষমতা তাঁকে খুব জনপ্রিয় করে তুলেছিল । প্রখ্যাত সঙ্গীতশিল্পী প্রতুল মুখোপাধ্যায় এক স্মরণসভায় উল্লেখ করেছেন : হাসপাতালে দিলীপদাকে কেমন আছেন জিজ্ঞাসা করায় দিলীপদার তাৎপর্যপূর্ণ উত্তর ছিল ‘পুরোনো লাল দুটাকার মতো’ ।

পশ্চিমবঙ্গ গণসংস্কৃতি পরিষদ পরিচালিত হালিশহরে তৃতীয় সৃজন উৎসবে দিলীপ বাগচী গানের একটা ওয়ার্কশপ পরিচালনা করেন । যারা তাঁর ওয়ার্কশপে শিক্ষানবিশ ছিলেন তাঁদের কাছে সে এক বিরাট অভিজ্ঞতা ।

যুক্তিবাদী প্রবীর ঘোষ তার ‘সংস্কৃতি : সংঘর্ষ ও নির্মাণ’ গ্রন্থে দিলীপ বাগচী রচিত ‘ও নকশাল নকশাল নকশাল বাড়ীর মা’ গানটির উল্লেখ করেছেন । দিলীপ বাগচীর প্রয়াণের পর পশ্চিমবঙ্গ গণসংস্কৃতি পরিষদের মুখপত্র ‘নবান্ন’ পত্রিকায় ‘গণশিল্পী দিলীপ বাগচী’ শিরোনামে নীতিশ রায় একটি প্রবন্ধ রচনা করেন । কবি ও সাহিত্যিক সুনীল গঙ্গোপাধ্যায় তাঁর ‘বুকের পাথর’

উপন্যাসে দিলীপ বাগচীর নাম শ্রদ্ধার সঙ্গে কয়েকবার উল্লেখ করেছেন ।

দিলীপদার বড় গুণ হচ্ছে - গ্রামীণ মানুষের সঙ্গে একাত্ম হতে পারতেন ও ভালবাসতেন । তিনি নগরজীবনের কৃত্রিমতা চাকচিক্য কোনদিনই তেমন করে গ্রহণ করতে পারেননি । গ্রাম দিয়ে শহর ঘেরাও করার রাজনীতিতে যিনি দীক্ষিত হয়েছিলেন, তাঁর পক্ষে এটাই তো স্বাভাবিক ।

দিলীপ বাগচীর শেষ জীবনটা বড় কষ্টে কেটেছে । রসিকতা করে যিনি Tution কে Prostitution বলতেন, তাঁকেই প্রধান শিক্ষকের পদ থেকে বরখাস্ত হওয়ার পর Tution করেই একটা বড় সংসার চালাতে হয়েছে । অন্যদিকে এককালের তাঁর আশুনাথকে ভাবসখাদের কারো কারো পুরোনো রাজনৈতিক গাডডায় প্রত্যাবর্তন তাঁকে বেদনাক্রান্ত করেছিল ।

সাহেবনগরের সঙ্গে তাঁর বহুদিনের যোগাযোগ ছিল । সাহেবনগর কৃষিশিল্প প্রতিষ্ঠানের প্রাণপুরুষ হরিপদ চট্টোপাধ্যায় ও তাঁর সহকর্মী দাশু চক্রবর্তীর সঙ্গে তাঁর প্রাণের যোগ ছিল । এছাড়া সাহেবনগরের এককালের খ্যাতনামা স্পোর্টসম্যান লক্ষণ কবিরাজের সঙ্গে তাঁর বড় মেয়ে দেবীর বিয়ে হয় ।

মৃত্যুর কয়েকমাস আগে আমার সঙ্গে তাঁর শেষ কথা হয় দূরভাষে । আমার মেয়ে নিশান্তিকার একটা মামুলি একাডেমিক সাফল্যের সংবাদ দিতেই দিলীপদা উচ্ছ্বসিত হয়ে বললেন, “তোমার মেয়ের জন্যে থাকল আমার প্রাণভরা আশীর্বাদ” । এই কথাগুলি কোন কবিতার অফুরন্ত ভগ্ন পংক্তির মত সজনে নির্জনে আমার সঙ্গে আজও “জলের মত ঘুরে ঘুরে একা কথা কয়” ।

[কৃষ্টি (১০ম বর্ষ পূর্তি সংখ্যা)-র সৌজন্যে]