

ଅଦମ୍ୟ ଦିଲୀପ ବାଗଚୀ ରଥୀନ ପାଲଚୌଧୁରୀ

বারবার বলেছিলেন, “তোদের কাগজের সাহস আছে, অন্ততপক্ষে লেখ, ফ্যাসিন্ট
সি পি এমের রাজত্বে কীভাবে আমাকে অপদষ্ট করে প্রধান শিক্ষকের চাকরিটা
খেল। ডি আই অফিস সমন্ত পাওনা গত্তা আটকে রেখেছে। জমানো প্রতিদেড়
ফাল্টের টাকা পর্যন্ত দেয় নি। তিল তিল করে মরণের দিকে এগিয়ে যাচ্ছি।”

নদিয়া জেলায় মানবাধিকার আন্দোলনের অতশ্চ প্রহরী ও স্তম্ভ দিলীপ বাগচী (৭৩) বড় তাড়াতাড়ি চলে গেলেন। নিজেই বলতেন, শরীরটা রোগের একটা মিউজিয়াম হয়েছে। অর্থাৎ হয়ে আধপেটা খেয়ে বেঁচে আছি। কেউ খোজ নেয় না।

আর এক স্তুতি আমজনতার নাদুদা (শোভেন চ্যাটাজী) অনেক আগেই চলে গিয়েছেন।

দিলীপদার কথা মতন লেখাটা শুরু করেও, আরো কিছু তথ্য জানার জন্যে যোগাযোগ করলে দূরাভাষ মারফৎ ওর মেয়ের কাছ থেকে দৃঃসংবাদটা জানলাম। নিজেকে বড় অপরাধী মনে হচ্ছে। তিনি নিজেই একটা প্রতিষ্ঠান ছিলেন। সারা বাংলায় ছড়িয়ে থাকা গুণমুগ্ধদের নিজেই সংবাদটা জানাতেন। কাটা কাটা ভাষায়, কখনো ছন্দ মেশানো কাবিক উঙ্গে কথাবার্তা বলতে অভ্যন্ত ছিলেন। সহজ সরল অনাবিল জীবনের এই কিংবদন্তী ইংরিজি শিক্ষক অভিমান নিয়ে ১১ জানুয়ারী, ২০০৭, বৃহস্পতিবার, চলে গেলেন। দরদী কঢ়ে গাইতেন গণসঙ্গীত। লুঙ্গি পরেই আদালত থেকে সাহিত্যসভায় হাজির হতেন। রাজনৈতিক বিরোধিতার পাশাপাশি দিলীপদার তীক্ষ্ণ ধারালো শ্লেষাত্মক কথাবার্তায় কাত হয়েই নদিয়া জেলা বিদ্যালয় পরিদর্শক দু-দশক আগে প্রধান শিক্ষকের পদ থেকে তাড়ানোর জন্য আদাজল খেয়ে লাগে। তাঁর কথাবার্তা থেকেই জানা যায়, একজন প্রধান শিক্ষক হয়ে স্কুলের সমস্ত ফাইলপত্র বগলে বয়ে ডি আই-এর কাছে নিয়ে যেতে অস্বীকার করাতেই বিরোধের সূত্রপাত। পরবর্তীতে সি পি এম নেতৃত্বাধীন স্কুল পরিচালন কমিটি কার্যত গায়ের জোরেই ছাত্র ও অভিভাবকদের বাধার তোয়াকা না করে তেহট হায়ার স্কৈকেন্ডারি স্কুল থেকে তাঁকে বার করে দেয়। অশক্ত শরীরেও জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত ছাত্র পড়িয়েই বাঁচতে হয়েছে তাঁকে।

যৌবনে নিজের মতো করেই পৃথিবীর হিসেব নিতে ঢেয়েছিলেন।

“গণতান্ত্রিক প্রকল্পের অন্তর্গত সম্প্রদায় শাস্ত্র, দিলীপ বাগচী জীবন ও ধর্মীয় আনন্দের প্রতি উৎসাহ ও আগ্রহ প্রকাশ করে আসছে। এই প্রকল্পটি প্রতিবেশী সম্প্রদায়ের সাথে সম্পৃক্ষ করে আসছে।”

সেদিন, উত্তরবঙ্গ বিশ্ববিদ্যালয়ে তরাইয়ের কৃষক আন্দোলনের সমর্থনে গড়ে উঠা ছাত্র আন্দোলনের নেতা দিলীপ বাগচী গান লিখে গলা ফাটিয়ে মাঠে ময়দানে গেয়ে বেরিয়েছিলেন। নকশালবাড়ী কৃষক আন্দোলনে সাংস্কৃতিক কর্মীদের ভূমিকা কর্তৃতা গুরুত্বপূর্ণ ছিল - সেকথা দিলীপ বাগচী, পরেশ ধররা বোঝাতে চেয়েছিলেন। তরাইয়ের মাটির দিকে কান পাতলে, তাঁর বিখ্যাত সেই গান এখনো প্রতিধ্বনিত হয় - ও নকশাল, নকশাল, নকশালবাড়ীর মা / ও মা তর বুগোৎ অঙ্গ ঘরে ...। তিনি উত্তরবঙ্গের লোকজসূর ভাওয়াইয়াকে সম্বল করে অনেক গান রচনা করেন। এগুলি রেকর্ডে না থাকলেও একমাত্র সোদপুরের ‘নিশান্তিকা’ তরাইয়ের গান নামে একটি ক্যাসেট প্রকাশ করেছে।

চারু মজুমদার, সৌরীন বোস, কানু সান্ধ্যালদের সঙ্গে বহুবার জেলে কাটিছে রিতিমতো তুলকালাম বিতর্ক করেছেন। এটা তাঁর কথা ও লেখায় বার বার ধরা পড়ে। তবুও গর্বিত স্পর্ধায় ফুসফুসের সমস্ত বায়ু নিঃশেষ করে ঝোগান দিতে তাঁর রোমাঞ্চ লাগত ‘নকশালবাড়ী লাল সেলাম’। তাঁর স্মৃতিভাষ্যে পাওয়া যায় ‘একের পর এক নিঃস্বার্থ জীবনদান হৃদয়কে রক্তাঙ্গ করে’, তাদের চিন্তাকে সমর্থন না করলেও তাদের সততাকে শ্রদ্ধা করতেন। বুদ্ধিদেব ভট্টাচার্য নির্বাচন পর্বে নদিয়ার এক জনসভায় কটাঞ্চ করে বলেছিলেন, “‘নকশালবাড়ীতে একজনও নকশাল নেই।’” সে সময় দিলীপ বাগচীর সরস প্রত্যুভৱ ছিল, “‘বুদ্ধ ভুলে গিয়েছে সি পি এমে একজনও কমিউনিস্ট নেই।’”

(লেখক দৈনিক স্টেটসম্যান-এর সাংবাদিক)

[প্রতিবাদী চতুর্থ (মার্চ; ২০০৭)-এর সৌজন্যে]