থেমে আসছিল তোমার সব কথা দু’চোখে টলমল ব্যাকুলতা শেষ বারের মতো প্রাণপণ চেষ্টায় টেনে টেনে বলেছিলে চল, বাড়ি যাই--- তাড়াতাড়ি গুছিয়ে নাও, দেরি করনা যেন বাড়ি চল--- বাড়ি-বাড়ি আমাদের বাড়ি যাব। তোমার মাথায় হাত বুলিয়ে আমি তোমায় কথা দিয়েছিলাম, হ্যাঁ, নিশ্চয়ই যাব, বাড়ি নিয়ে যাব তোমাকে। এই তো, আর ক’টা দিন, ডাক্তাররা ছেড়ে দেবেন তারপরই বড়ি নিয়ে যাব তোমাকে, বাড়ি--- বাড়ি--- আমাদের বাড়ি, আমাদের সেই ঘর--- নিয়ে যাব তোমাকে।
ফিরে এসেছি--- বাড়ি--- একা তুমি এলেনা সাথে--- কাখতে পারিনি তোমার শেষ কথা, আমি পারিনি তোমাকে বাড়ি ফিরিয়ে আনতে, তোমার শেষ কথা রাখতে পারিনি---। . **********************