লক আউট কবি মণিভূষণ ভট্টাচার্য ১৯৭৪ সালে প্রকাশিত, কবির "গান্ধীনগরের রাত্রি" কাব্যগ্রন্থের কবিতা। আমরা ভীষণভাবে কৃতজ্ঞ কবি দিলীপ কুমার বসুর কাছে কারণ তিনি এই কবিতাটি চয়ন করে আমাদের পাঠিয়েছেন। মিলনসাগরে কবি দিলীপ কুমার বসুর কবিতার পাতায় যেতে এখানে ক্লিক করুন . . .।
যাবার সময়ে তাকে বলে গেছে “একদম বলবিনা ঝুট, চায়ে চিনি কম দিবি, বোয়ামে রেখেছি গুণে দু'ডজন নিম্ কিবিস্কুট।" টিউকল থেকে জল ভর্তি করে বালতি হাতে . পূব দিকে চায়, ইয়ার্ডের ধার ঘেঁষে রেলপাড়া এখনো ঘুমায়, ঘুমায় নদীয়ামিল, শুকতারা, ছাতিমফুলের গাছ, . গন্ধ আর জল জমে ঘাসে, এখান থেকেই সব কল্ কল্ মেয়েরা উঠবে ছ'টা বাজলে . ইস্কুলের বাসে।
উনুন খুঁচিয়ে কেট্ লি চাপিয়ে দেবার পর . হু-হু করে কাঁদছে হাবুল, শেষরাতে সেই শোক ছুঁয়ে থাকে ছাতিমের ফুল, হাবুল এখনো শিশু, জানে না উনুন থেকে . প্রান্তরের আগ্নিকাণ্ড ঘটে না সহজে,
ঘটালে তবেই ঘটে, সন্ধি নয়, বৈজ্ঞানিক রক্তপাতে . চোখের জলের দাগ মজে, হাবুল জানে না, গূঢ় প্রয়োজনে প্রতিপক্ষ পরিস্থিতি নম্র করে রাখে, মেয়ের বিবাহরাত্রে সুদখোর মহাজনও বশন্বদ হাসি হেসে থাকে।
একালের দশরথ কবি মণিভূষণ ভট্টাচার্য ১৯৭৭ সালে প্রকাশিত, কবির "মানুষের অধিকার" কাব্যগ্রন্থের কবিতা। আমরা ভীষণভাবে কৃতজ্ঞ কবি দিলীপ কুমার বসুর কাছে কারণ তিনি এই কবিতাটি চয়ন করে আমাদের পাঠিয়েছেন। মিলনসাগরে কবি দিলীপ কুমার বসুর কবিতার পাতায় যেতে এখানে ক্লিক করুন . . .।
নিঝরের স্বপ্নভঙ্গ কবি মণিভূষণ ভট্টাচার্য রচনা ১৯৭৫। কবি দিলীপ কুমার বসুর অনুবাদ ৯০এর দশকের শুরুর দিকে। ১৯৭৭ সালে প্রকাশিত কবির "মানুষের অধিকার" কাব্যগ্রন্থের কবিতা। আমরা ভীষণভাবে কৃতজ্ঞ কবি দিলীপকুমার বসুর কাছে কারণ তিনি এই কবিতাটি চয়ন করে আমাদের পাঠিয়েছেন, তাঁর নিজের করা ইংরেজিতে অনুবাদ সহ, যা এই কবিতার নীচেই দেওয়া রয়েছে। মিলনসাগরে কবি দিলীপ কুমার বসুর কবিতার পাতায় যেতে এখানে ক্লিক করুন . . .। মিলনসাগরে প্রকাশ ১০.৫.২০২৩। কবিতাটি ৫০ বছর পূর্বে ঘটে যাওয়া ভারতের বিখ্যাত রেল ধর্মঘটকে কেন্দ্র করে লেখা।
"তোমার শরীরের অলস স্বপ্নে অপরাহ্নের নরম রোদ, আর শাল-তমালের দীর্ঘ ছায়া, বিকেলের বিহ্বল আকাশ নদীতে নামিয়ে দেয় সোনালী বাসনার স্তম্ভ, জানি না, কখনো তুমি স্নানের পর সুদূর দেশভ্রমণে গিয়েছিলে কিনা, জানিনা কেমন ক'রে তোমার বুকে নেমে আসে শিউলির বোঁটায় হলুদ এবং কোমল পাপড়ির শারদ স্তব্ধতা"
রাত তখন দুটো। নির্ঝর "শিউলির বোঁটা"র বদলে "শেফালি বৃন্ত" "বিহ্বল"-এর পরিবর্তে "টক্ টকে লাল" এবং "শারদ স্তব্ধতা"র জায়গায় "ধর্মঘটকালীন ইয়ার্ডের স্তব্ধতা" ব্যবহার করবে কিনা ভাবছে, এমন সময় রেলকলোনীর নির্জনতা চুরমার ক'রে দিয়ে দরজায় প্রচণ্ড শব্দে কড়া ন'ড়ে উঠলো।
দরজা খুলেই নির্ঝর দেখলো সামনে একটা লোক--- নাভির নিচে বেল্ট, কালো ছাতার কাপড়ের মত গায়ের রঙ, ডান হাতের ঘড়ি লোমের ভিতর ডুবে আছে, ---খদ্দরের শাদা-কালো ঘর-কাটা রুমালে রোঁয়া-ওঠা চালকুমড়োর উপর জমে-থাকা শিশিরের মত ঘাড়ের ঘাম মুছে নিচ্ছে। পেছনে অন্ধকার জালে-ঘেরা ভ্যান নিঃশব্দে দাঁড়িয়ে আছে।
“যাক, এতক্ষণে একটা জোয়ান ছেলের মুখ দেখলুম। যে ঘরেই যাই, শালা কেবল মেয়েছেলে। তা রুস্তমের দেখছি চুলের বাহার আছে, বাপ্ কোথায়?"
"বাবা"-কে “বাপ্" বলায় নির্ঝর একটু দমে গেল। বললো, "জানি না।" গরম তেলে কাঁচালঙ্কা পড়ার মত শব্দ হোলো--"জানো না মানে, শালা কুত্তার বাচ্চা, নেকু সাজছো? দুপুরে তুমি টিপিন-কেরিয়ারে ক'রে ভাত পৌচে দাও নি, বান্চোত? কোথায় লুকিয়ে আছে বল্, নইলে তুলে নিয়ে গিয়ে এইসান্ ধোলাই দেবো যে বাপের নাম ভুলে যাবে। দরজা থেকে সরে যা, দ্বেখবো কোথাও লুকিয়ে আছে কিনা। এক শালা ড্রাইভারকে খাটের তলা থেকে বের করেছি"--- নির্ঝরকে ঠেলে লোকটা ভিতরে ঢুকে গেল।
তক্তপোষের নিচে, বারান্দায়, রান্নাঘরে, বাথরুমে, ছাদে কুমড়োলতার ঝোপে, নির্ঝরের বিছানায় মশারি তুলে, সব জায়গায় টর্চ মেরে লোকটা ঘরের মাঝখানে এসে দাঁড়ালো। “আর কাউকে দেখছি না কেন, গেল কোথায় সব?” নির্ঝর গলায় সুপুরি-আটকে-যাবার মত শব্দ করলো--- “মা-রা সব কোলকাতায়।"
হঠাৎ দেয়ালে চোখ পড়তেই হাতের রুল দিয়ে লেনিনের ছবির ফ্রেমে দু'বার ঠক্ঠক্ শব্দ। ক'রে জঘন্য গলায় বললে, "গান্ধী-রবিঠাকুরের ছবি না রেখে এ সব বিলিতি লীডারের ছবি কেন ঘরে? "
নির্ঝরকে আগাগোড়া একবার দেখে নিয়ে বইয়ের তাকের দিকে এগিয়ে গেল, চোখ বুলিয়ে নিয়ে, তাক থেকে একটা চটি বই তুলে পাতা উল্টে রেখে দিতে দিতে বললো, "লেলিন পড়া হয়? নকশাল নাকি চাঁদু? বিপ্লব গাঁড়ে ঢুকিয়ে দেবো, এ্যাই নগেন, এই চিড়িয়াটার দিকে একটু নজর রাখবে তো” তারপর নির্ঝরের দিকে ফিরে বললো, “কোথায় পড়া হয়?" নির্ঝর শুকনো গলায় উত্তর শেষ করার আগেই গর্জন শোনা গেল, “কাল সকালে বাপ্ কে জয়েন করতে পাঠিয়ে দেবে, নইলে তোমাকে তুলে নিয়ে গিয়ে মেরামত করবো, তখন বাপ্ গিয়ে পায়ে পড়বে। কান টানলেই মাথা আসে।
চৌকাঠে রুল দিয়ে দু'বার ঠক্ঠক্ ক'রে এক লাফে ভ্যানে উঠে ড্রাইভারের পাশে বসলো। হেডলাইট জ্ব'লে উঠলো। রেলকলোনীর অন্ধকার চিরে ফেলে ডান দিকে বাঁক নিয়ে ভ্যান চলে গেল।
নির্ঝর দরজায় বোবার মত কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে রইলো। পাশেই রেলের ইয়ার্ড, দু'সপ্তাহ ধ'রে শ্মশান হয়ে আছে। ফিরে এসে তক্তপোষের উপর চুপচাপ ব'সে রইলো। তার বুকের ভিতরে কান্না-মেশানো আগুন জ্বলে উঠলো। খাতাটা টেনে নিয়ে আগের লেখা পংক্তিগুলো ঘচাঘচ কেটে দিলো। লিখলো, “মাঝরাতে এসেছিলো একদল বজ্জাত পুলিশ।"
লিখেই মনে হলো, ম|মাতো বোন ঝর্ণার বর সাব-ইন্সপেক্টার। ভদ্রলোক খুব ভালো এবং নির্ঝরের কবিতার ভক্ত। নির্ঝর "বজ্জাত" কেটে "দুর্দান্ত" লিখলো। দূরে কোথাও একটা হল্লা শোনা গেল। রোজ যেমন হয়, আজো তেমনি, ভাড়াটে গুণ্ডারা হামলা করতে বের হয়েছে। ধর্মঘটী শ্রমিকদের গোপন আন্তানা থেকে চুলের মুঠি ধ'রে বের করে নিয়ে যাবে। কিন্তু সে ভীষণ অবাক হলো”--- দুপুরে বাবাকে খাবার পৌঁছে দেবার ব্যপারটা পুলিশ জানলো কি ক'রে!
ধীরে ধীরে নিঝ'র উত্তেজিত হ'তে লাগলো। আগের লেখা লাইনটা ঘচাৎ ক'রে কেটে দিলো। তারপর লিখলো, "পৃথিবীর সমস্ত ধর্মঘটী শ্রমিক একদিন বন্দুক হাতে লড়বে।" একটু ভেবে "পৃথিবীর" কেটে “ভারতবর্ষের” এবং "বন্দুক" কেটে “রাইফেল” বসালো। ক্রমশ প্রচণ্ড উত্তেজনায় তার হাত কাপতে লাগলো ; চোয়াল শক হোলো। ততক্ষণে রেল কলোনীর পবের আকাশ ফাটা-ডিমের কুসুমের মত গাঢ় হয়ে এসেছে ; পাখিরা দলে দলে উড়ে আসছে পূব থেকে পশ্চিমে, নির্ঝর ঝড়ের বেগে লিখে চললো :
"ভারতবর্ষের সমস্ত রেলশ্রমিক একদিন রাইফেল হাতে . সমস্ত জংশনে জমায়েত হবে। এরপর কোনোদিন শ্রমিক-নেতারা মাখন-মাখানো . পাঁউরুটিতে কামড় দিতে দিতে নিজেদের মধ্যে . চিঠি চালাচালি করবে না। ভবিষ্যতে শ্রমিকরা মাইনের জন্য নয়, . বোনাসের জন্য নয়, . ইজ্জতের জন্য--- সমগ্র রাষ্ট্রের মালিক হবার জন্য লড়াই করবে। আগামী দিনে কোনো রেলকর্মীর ছেলে, . অপমানিত পুত্র, রাত জেগে অবাস্তব শব্দে কবিতা লিখবে না, সারারাত অস্ত্র হাতে রেলকলোনী পাহারা দেবে। ভবিষ্যতে ভারতের আকাশে ঠাণ্ডা নক্ষত্র নয়--- হাজার হাজার উল্কাপিণ্ডে অরণ্যপ্রান্তর . আলো হয়ে উঠবে, ভবিষ্যতে শ্রমিকরা পুলিশ এবং ভাড়াটে গুণ্ডার ভয়ে . ঘর ছেড়ে পালাবে না--- তারা বেইমান রাত্রিকে কব্জা ক'রে গ্রীষ্মের আগুনের মত ছড়িয়ে পড়বে, আগামী দিনে শ্রমিক-নেতারা রাজনৈতিক ক্ষমতার মহুয়ায় মাতাল ভাল্লুকদের সঙ্গে আলোচনার টেবিলে ব'সে ধর্মঘট-তুলে-নেবার কাগজে . সই করবে না. গোপন ঘাঁটি থেকে আক্রমণ পরিচালনা করবে। ভবিষ্যতে এই রাত্রি তার কবর থেকে জেগে উঠবে---
হাজার হাজার মশালের আলোয় . লক্ষ লক্ষ মানুষের বিশাল গর্জনে এই ভারতভূমি হিমালয় থেকে মহাসমুদ্র পর্যন্ত . পর্যাপ্ত প্রলয়ে কেঁপে উঠবে। এই সেই রাত্রি, যা আমাকে তার লাঞ্ছিত গহ্বর থেকে তুলে নিয়ে পূর্ব দিগন্তে ছুড়ে দেয়, এই সেই ভোর যা আমাকে জাগিয়ে দিলো এক কঠিন, ব্যক্ত, অপ্রতিহত . আগুনের কম্পমান শিখার দিকে . . . "
Nirjhar wakes up from dream Translation of Poet Mani Bhushan Bhattacharya's Bengali poem "Nirjharer swapna bhanga" by Poet Dilip Kumar Basu. Original Bengali poem (given here right on top of this poem) was written in 1975 and published in 1977 in his book "Manusher Adhikar", which translates into "People's Rights". Poet Dilip Kumar Basu translated this poem some time in the early 90s. We are extremely grateful to him for giving us this translation for publication here. To visit Poet Dilip Kumar Basu's pages of poetry in Milansagar, please click here . . .
'On the indolent dream of your body settles soft afternoon light, and long shadows of sal and tomal, late-day-sky works to place, overwhelmed, a pillar of golden desire at the river-bottoms, I wonder if you ever travelled in faraway lands after your bath, I wonder how on your breast settles the early-autumn silence of soft petals and yellow orange stalk of the siuli blossom.'
It was two o'clock in the night Nirjhar, worrying over perfecting his words, balancing 'sefali's pedicel' against 'stalk of the suili', 'bright warm red' against 'overwhelmed' and against 'early-autumn silence', 'a railway yard's silence during strike', suddenly found his railway colony's solitude shattered by the noisy noisy violence of his door- handle's metal ring shaken.
As he opened the door, Nirjhar saw a man facing him --- black belt below the navel, complexion the colour of a black umbrella, wristwatch sunk under black hair matting the right forearm, the man wiping with a coarse kerchief with black & white checks the sweat that on his nape had collected like dew on some mangy pumpkin. Behind him stood darkly silent a van, iron nets covering its body.
'So, at long last a young face! Whichever house I go into, I only find these dammed women! So, our hero here, he has a hairstyle I see, --- where is that dad of yours?'
Nirjhar lost a little heart hearing father being referred to as 'that dad', 'I don't know', he said. That produced a sound as of green chilli dropped into hot oil. --- 'Don't know eh, fucking sonofabitch, playing the dott, are you? You didn't carry any meal to him this noon in a tiffin-carrier you say, you sister-fucker? Just tell me where he hides, or else I'll pick you up arsehole, and bash you up so, you'll forget your father's name! --- And, move away from that door, I got to see if he hides somewhere here. I pulled out one driver from under his fucking cot--- ---The man, thrusting Nirjhar away from his path entered inside.
Under the bed, in the verandah, in kitchen and bathroom, in a shrubbery of pumpkin creepers on the roof the man's electric torch searches, it searches as the man lifts up the sides of Nirjhar's mosquito-net ; the flashlight moves everywhere searches, and then back in the room taking the floor the man shouts : 'Why don't I see others, where are those gone?' Nirjhar groans out in the voice of one chocking with betelnut in his throat, 'Ma and others are in Calcutta.'
The man suddenly discovering a Lenin-portrait on the wall, sounds its frame with his baton a couple of times and in an ugly voice snaps: 'No picture of Gandhi or Tagore in in this room, and you have picture of this foreign leader!'
He looks Nirjhar up from head to toe and moves to the book-rack, gives it a look, briefly scans the pages of a slender volume. 'So, you read Lenin? A Naxalite, is that what you are, darling?' I will shove revolution into your arse. Nagen, you'll keep a watch on this bird'. Then, looking again at Nirjhar, 'You are a student---where?' Before Nirjhar can finish answering in a voice dry with fear, a roar is heard! 'Send that dad tomorrow to join his duty, or else I take you in for mending and he'll run in to drop at my feet. Pull the ear, and the head naturally draws towards you.
Beating the cot sharply a few times with his baton, the man leaves jumping into the van. He sits by the driver's side. The headlights are put on. Piercing the colony's darkness the van disappears taking a right turn.
Nirjhar stands dumb at the door for a time. The railway yard is nearby, last two weeks a crematorium. He then returns to sit on his cot in silence. Within him a weeping fire starts to burn. He draw close his notebook and rudely strikes out the lines written a little time ago, then, writes:
At midnight arrived a gang of bastard policemen, and immediately it occurs to him that a brother-in-law, cousin Jharna's husband is a sub-inspector in the force. He is a nice man, and admires Nirjhar's poems. Nirjhar changed 'bastard' to 'unruly'. From somewhere far an uproar can be heard. Hired goons attacking something that now happens on a regular basis. Striking workers will be pulled out by their hair from their hideouts. But he remains extremely astonished how the police could know that he carried lunch to his father.
Slowly Nirjhar gets excited. He strikes out the line just written. Now instead he writes: 'All the striking workers of the world will one day fight with gun in hand' ; thinks for a few moments, strikes out the world replacing it by India, and similarly replaces 'gun' by 'rifle'.
Gradually his hands tremble. The jawline hardens in firm resolve. By that hour, the eastern sky of the railway colony has deepened like yolk welting out of a broken egg, many flights of birds coming from the east towards the west ; and now Nirjhar continues to write furiously at storm-speed,
'Railway workers of India one day rifles in hand will assemble at all the railway junctions I future working-class leaders will no more bite Slices thickly spread with butter And exchange memos among themselves
In future workers will not fight for wages, Not for bonus, But for dignity--- For owning the control of the entire state.
Tomorrow a railway worker's son, Humiliated, awake the whole night, Will not write poems with unreal words, Will keep vigil nightlong, armed, over the Colony's security
The future will have no cold stars in India's sky --- Thousands of meteors will light up the prairie forests In future, workers will not run Away from their homes in fear of assault from the police and the thugs
They, assuming control over the perfidious night, Will spread everywhere like fire in summer, In days coming no labour-leader will sit With those bears intoxicated with the mohua of Political power ; will not sign at conference table Papers declaring withdrawal of a strike, But conduct from secret outposts The Battle.
In future this night will rise out of its grave--- In the light of thousands of torches, By the vast roar of millions of people, This land of India from the Himalayas to the Ocean Will tremble in adequate apocalypse. This night of mine, that from the humiliated pit Picks me up to hurl at the eastern horizon, this the dawn, That wakes me up to send me To the dancing flames of an unbending, visible, irresistible fire . . .