আলোকের জীব এরা আলোকে বেড়ায়, আঁধারের কীট তোরা, তাই দলে পায় ; . আবক্ষ ঘোমটা টেনে . কেবা কাঁদে গৃহে কোণে, কেমনে জানিবে বল ? হায় হায় হায়!
* * * *
(সম্ভবত একই কবিতায়. . .)
শত কাজে আছে ব্যস্ত স্বদেশীয়গণ অনুক্ষণ শোভে হাতে, বিজ্ঞান, দর্শন ; . স্বদেশের হিত তরে . কতই যতন করে. এরা কি শুনিতে পারে তোদের রোদন! শত কাজে আছে ব্যস্ত স্বদেশীয়গণ
সেথা কি পশিতে পারে এদের নয়ন, যেখানে দুহিতা, মাতা, ভার্য্যা-ভগ্নীগণ . কূপ-মণ্ডুকের মত . দৃষ্টি সদা আত্মগত কি ভীষণ দুঃখ লয়ে মাগিছে জীবন। সেথা কি পশিতে পারে এদের নয়ন!
কতই বক্তৃতা করে সভায় বসিয়া, “জীবপ্রেম”, “আত্মত্যাগ”, বড় কথা দিয়া ; . একটি স্নেহের কথা . না শুনিয়া পায় ব্যথা যাহারা, তাদের যায় অবজ্ঞা করিয়া, এদিকে বক্তৃতা করে সভায় বসিয়া।
আমাদের দেশে সবে বড় লোকে সেবে . দলে দরিদ্রেরে, উচ্চজন পদে লুঠে, দেখিলে দীনেরে . দূরে যায় সরে। উঠিলে শারদ শশী দিক্ উজলিয়া, . তারি পানে চায়, রহে যে আকাশ প্রান্তে ক্ষীণ জ্যোতিঃ তারা . কে দেখে তাহায় ?
* * * * * *
ঊর্দ্ধ কর্ণ হয়ে শুনি, গায় যদি গীত . কোকিল, পাপিয়া, ক্ষুদ্র পাখী গায় কেন ? কে শুনে সে গান ? . যাক না থামিয়া। জগতের রীতি এই দীন হীন জনে . সবে দলে পায়, দীন হৃদে থাকে যদি মহত্ত্বের বীজ . দেখে নাকো তায়!