রাত্রিকে কোনোদিন মনে হ’তো সমুদ্রের মতো | আজ সেই রাত্রি নেই | হয়তো এখনো কারো হৃদয়ের কাছে আছে সে-রাত্রির মানে | আমার সে-মন নেই যে-মন সমুদ্র হ’তে জানে |
একবার ঝ’রে গেলে মন সেই ঝরা ফুল আর কুড়োবার নেই অবসর ; তখন প্রখর সূর্য জীবনের মুখের উপর তখন রাত্রির ছায়া জীবনের আয়ুর উপর জীবন তখন শুধু পৃথিবীর আহ্নিক জীবন |
মনে থাকবে না ! এই আলো, এ-বিকেল, এই বেচা-কেনা এই কাজ----প্রেম, রাঙা জীবনের দেনা এ-নিবিড় পৃথিবীর, নিজেদের হঠাৎ এ-চেনা মনে থাকবে না |
তবু কিছু থাকবে কোথাও, এই আলো এই ছায়া যখন উধাও, বিকেলের উপকূলে বিকেলের শ্বাস ফেলে চুপচাপ ঝাউ আলো-লাগা, ভালো-লাগা মন---- নেই তা-ও--- তখনো হয়তো কিছু থাকবে কোথাও |
তখনো থাকবে ছবি তোমার-আমার | দেখতে পারো না একা হৃদয়ে তাকাতে তুমি আর, যতবার তাকাবে দেখবে কেউ আছে তাকাবার ; অপলক চোখ যেন কার তোমার চোখের পাশে---- হয়তো আমার |
আমরা পাই নি এসে পৃথিবীর প্রথম যৌবন ; আকাশে হারিয়ে গেছে কত কথা তরুণ তারায়---- কত নীল অন্ধকার, ম্লান কত সূর্যের স্বপন---- জ্যোত্স্নায় জাগর রাত, রাতেরও তা মনে নেই আর |
আমরা পাই নি দেহে অরণ্যের সবুজ আঘ্রাণ ; হয়তো ফুটেছে ফুলে কোনোদিন মৃত্তিকার মন ; আমাদের ধমনীর ভীত রক্ত করে নি সন্ধান---- সিংহের পিঙ্গল ছায়া মিশে গেছে কোথায় কখন !
আমরা পাই নি মনে পর্বতের অভ্রভেদী সুর ; পার্বতীর পঞ্চতপ ভুলে গেছে বুঝি হিমাচল ; আমরা জানি না কিছু বয়ে নিয়ে গেছে কত দূর উর্বশীর দেহস্বাদ সমুদ্রের লপণাক্ত জল |
আমরা পেয়েছি শুধু পৃথিবীর অন্তিম দিবস, নামে মৃত্যু পৃথিবীর জরাজীর্ণ ভগ্ন দেহময় ; আমাদের পঙ্গু আত্মা পায় নিত্য মৃত্যুর পরশ, মানুষের ইতিহাস বুঝি আর হবে না অবক্ষয় |
মনে থাকবে না ! এই আলো, এ বিকেল, এই বেচা- কেনা, এই কাজ----- প্রেম, রাঙা জীবনের দেনা এ নিবিড় পৃথিবীর, নিজেদের হঠাৎ এ চেনা মনে থাকবে না | তবু কিছু থাকবে কোথাও, এই আলো এই ছায়া যখন উধাও বিকেলের উপকূলে বিকেলের শ্বাস ফেলে চুপচাপ ঝাউ, আলো-লাগা, ভালো-লাগা মন----- নেই তা-ও তখন হয়তো কিছু থাকবে কোথাও |
তখনও থাকবে ছবি তোমার-আমার | দেখবে, পারো না একা হৃদয়ে তাকাতে তুমি আর, যত বার তাকাবে দেখবে কেউ আছে তাকাবার ; অপলক চোখ যেন কার তোমার চোখের পাশে----- হয়তো আমার |
. আমার আকাশ নেই
আমার আকাশ নেই তবু তারে পেতে দাও . দাও এক কণা সোনালি সন্ধ্যায় আজ একবার বলো শুধু . বলো : ‘ভুলব না ‘ | তারপর ভুলে যেয়ো তুলে নিয়ো দুই চোখে . নীরব তিমির----- তারপর মুছে যাক এই কথা, এই আলো . এই পৃথিবীর | তবু চোখে রাখো চোখ ছল হোক আঁকো ছবি . জলরঙ দিয়ে---- খানিক আকাশ গড়ি ক্ষণিকের আলো-ছোঁয়া . কথা-দেওয়া নিয়ে ||
. হৃদয় আকাশ হয়ে গেছে
হৃদয় আকাশ হয়ে আছে | কোনো এক মৃত নাম নীলিমায় নীল মেঘের আখর নেই, নীল অনাবিল | কোনো এক মৃত মন শাদা ছায়াপথ দূরের তারার ফুল----বাসি ফুল----মনের শপথ | কোনো মৃত হৃদয়ের স্বাদ ভোরের আলোর জলে মুছে যাওয়া চাঁদ |
হৃদয় আকাশ হয়ে আছে কোনো এক মৃত প্রেম ভুলে যাই পাছে |