বর্ষার নদীতে কিছু ছেঁড়াকাটা পলিপ্যাক মানবিক দূষণ রেখে লম্পটের মতো ভেসে যাচ্ছে--- উড়ন্ত আঁচলে আঁকা শালিক দম্পতির কথা
ঠোঁটে কুটো খড়, বিছানার জমিতে তখন মনোযোগী পর্দার ব্লু-ফিল্ম, নিজস্ব বুটিক হারানো বাসনায় ভেজা লবঙ্গলতিকা ফোটে
চার পছন্দের নজর এড়িয়ে নিজস্ব তাঁতে বোনা জামদানি বাংলাদেশ, সবুজ জমিতে কচিকলাপাতা রাখা হাওয়ায় দুলে উঠতেই লালফোঁড় দেখা যায় ফাটা আয়নায় মুখ রেখে---- . ‘একবার উঁকি দিয়ে দেক না কে এল ঘরে’ . আগাগোড়া জলছবি, সহজপাঠ খোলা . লম্ফের আলো এসে পড়েছে, প্রথমভাগ . অস্পষ্ট বর্ষার ছলাৎছল, রঙের গ্যারান্টি . পাবেন ---- সম্পূর্ণ পার্বত্য পরিষদ--- . ‘শূন্য এ বুকে পাখি মোর ফিরে আয় ---
পাঁচ প্রতিদিন যারা মন্তব্য লিখে যেতে পারছেন না তারা চিঠি লিখতে দ্বিধা না করে আমাদের ঠিকানায় পাঠিয়ে দেবেন : . ‘কৃতজ্ঞ থাকব---’ ঠাস বুনট শাড়িতে ভাতের ফ্যান উথলে ছড়িয়ে যাচ্ছে খিদে, ওদের আস্বাস দাও :
মা লক্ষ্মী পাটে আসীন হতে গিয়ে নূতন চালের ভাত ছড়িয়ে কাকে ডেকে এনেছেন? মুখে ছাই পুরে শেষমেশ তোকেই......
মাঠে ধান, কলামুলো দাঁত বার করে হাসছে সেচের অপেক্ষায় থেকে পাতার ক্লোরোফিল জমিয়ে রাখছে শিশিরের অশ্রুকণা যাবনা বলেও উন্মাদিনী তোকেই যেতে হল?
আর ফিরেই যখন এলি তখন লাশ 'এ লাশ আমরা রাখবো কোথায়' মাটিও আমার নয় RAF পুলিশের কনভয় ঘোরে গৃহদেবতার থানে, প্রিয় পাখীটিও গিয়েছে উড়ে দেবী কোনদিন পাটে বসবেন না......
পায়ের শর্ষে রেখে যা, এবারের মত ফিরে আয় তুই ফিরে এলে তোকে শ্মশানের কাঠ চিরে জলচৌকি গড়িয়ে দেব......
ভুলের মধ্যে এই অভিমান লণ্ডভণ্ড হবে জেনেই পাপের মাথা বাড়িয়ে রাখি কুয়োর দিকে, আকাশ ভাঙ্গা প্রচণ্ড এক উলকাপাতে পিষ্ট হতেই জীবন পাখি উড়তে থাকে বাধাবিহীন সঙ্গে ছিল তুমুল বাতাস ব্যথার প্রলেপ অর্থহীন
স্রোতের কাছে হাঁটুমুড়ে কৃতাঞ্জলি শিকড় ছেঁড়া ঘাসের মতো ছিন্নমূলি পাপ করেছি, বুকের বামে তুষের আগুন জ্বলতে থাকে ; ধূপ ছিল তাই পুড়ছে দ্বিগুন
শূণ্য বুকে দাহ্য বলেই সম্ভবত ছাই উড়েছে যথা তথা ইতস্তত
সমস্ত দিন নদীর কাছে দাঁড়িয়ে থেকেও ছুঁতে পারিনা এক বিন্দু জল, গেরস্থালির বারবারান্দায় হাওয়ার সুগন্ধে উড়ে যায় প্রজাপতি ডানায় ফুলের পরাগ ; আমাকে প্রলুব্ ধ কাকের মতো অনবরত নিয়ে যেতে চায় বাইরে অথচ ঘর, সংসার, সন্তান, প্রিয় নারীর সোহাগ ছেড়ে দুর্দান্ত নেমে যেতে পারি না গভীরতর স্রোতে হাঁটুর কাছে জল উঠতেই অঞ্জলি ভরে নিতে গেলে বিষন্নতার লবণে দ্রবীভূত হয়ে যায় সমস্ত ঈপ্সা ছুঁতেই পারি না --- হাঁটুর উপর জল!