ভূত ও মানুষ
তারাপদ রায়
জনৈক
.
.
দ্বিতীয়
প্রশ্নটা
এদিক-
.
প্রথম ভূ
.
বিশ্বাস
দ্বিতীয়
.
.
.
.
.
.
দ্বিতীয়
তার মু
প্রথম ভূ
.
. ওদের বুকের মধ্যে তলিয়ে দেখেছো,
. ওদের ভিতরে মানুষের মন আচে কি না,
. মানুষের আত্মা, মানুষেরহ বিবেক আছে কিনা ?’
দ্বিতীয় ভূত সতর্কভাবে বললো,
. “তত কাছে যাইনি
. অতটা সাহস হয়নি |”
প্রথম ভূত অবশেষে মোক্ষম কথা বললো,
. ‘তা হলে পুরোটা না জেনে,
. এর পর আর কখনও বলতে যাবে না ,
মানুষ আছে, মানুষ দেখেছি |’
. ******************
. সুচিতে...
মিলনসাগর
আমার সেই সবুজ জামা, ছেঁড়াতালি জুতো
সেই পায়ে-পায়ে ঘোরার বিস্ময়
ভিখিরির সঙ্গে পাগল, পাগলের সঙ্গে মাতাল
রামধনুকের মত দিগন্তছোঁয়া শোভাযাত্রা
চায়ের দোকানের ভিড় থেকে রাস্তায় অর্থহীন জটলা
দুপুরবেলা ঘূর্ণি হাওয়ায় শুকনো পাতা ছড়িয়ে পড়ে নিচে
রৌদ্রে বাঁকানো হাতির দাঁতের মত ট্রামলাইন
কাউকে কোথাও পৌঁছে দেয় না |
মধ্যে মধ্যে মনে হয়, আমি আর তোমার সীমার মধ্যে নেই
আজ কোথাও নেই আমার সেই শহর
যেখানে দুই ল্যাম্প-পোস্টের মধ্য দিয়ে পেনাল্টি কিকে
কে যেন শূন্যে পাঠিয়ে দেয় চাঁদের ফুটবল
গ্যালারিতে অস্পষ্ট ছায়াছন্ন মানুষেরা চেঁচিয়ে ওঠে, ‘গোল, গোল |’
এই কুড়ি বছরেও তোমার সঙ্গে আমার কিছুই মিললো না,
আমার ছেঁড়া স্বপ্ন, আমার শতছিন্ন কবিতার টুকরো
ময়লা কাগজের ঝোলায় ভবঘুরেরা
কুড়ি বছর ধরে প্রতিদিন কুড়িয়ে নিয়েছে
নিক্তিতে ওজন করে বিক্রি হয়ে গেছে
আমার স্বপ্নের শব্দগুলি |
একটিও রহস্যের জানালা কোথাও কেউ খুলে দিল না
কোনো বাড়ির ছাদে মেঘের কাছাকাছি পৌঁছানো গেল না
শুধু-শুধু জামার রঙ, জুতোর নম্বর বদলিয়ে গেল |
. ******************
. সুচিতে...
মিলনসাগর
সেই একই বাংলাদেশ
তারাপদ রায়
সেই একই বাংলাদেশ, চির
একদা যে রূপে দেখা মলয়
দৃশ্যে দৃশ্যান্তরে স্থির গঙ্গা প
শ্যামচ্ছায়া বেলাভূমি গ্রামসী
কিছুই হারায় না বুঝি শৈশ
উদ্বাহু উদ্ভিদমালা ছায়াচ্ছন্ন
অমল স্মৃতির পুঞ্জে ম্লানমুখী
কবেকার শোকগাথা সমীর
হে বনবাসিনী, শোনো, আমি
একদা কৈশোর কাল মুগ্ধ দৃ
আয়ুষ্মতী ধলেশ্বরী তীরদেশে
হেঁটে যায়, ছায়ার মমতাপা
দেখো সেই পথিককে, হে প্র
দিনান্তরে, স্থানান্তরে বেঁচে আ
কোনোদিন, ধুলোপায়ে অন্ধ
দুরচিত্রে সন্নিহিত পর্ণবীথি
. ******************
. সুচিতে...
মিলনসাগর
কে জিজ্ঞাসা করলো,
নুষ বিশ্বাস কর,
মানুষ আছে ?’
প্রকৃতির,
উরে উঠলো,
পর বললো,
.লা এসব কি কথা!’
,
.নুষ মানো, মানুষ ভয় কর,
. ?’
লো,
উপায় কি ?
.ই দলে দলে মানুষ
দানে এলো, সভা করলো,
. মানুষ রাস্তাঘাটে, হাটেবাজারে,
কাজ করছে, কাজ খুঁজছে
ভালবাসছে, ঝগড়া করছে-------
দিয়ে,
নিয়ে
করলো,
বুঝলে যে ওরা মানুষ ?
এখনো ভোলা গেলো না
তারাপদ রায়
মনে আছে, কলকাতা
তারাপদ রায়
. জামতলা পার হয়ে
. হাত-ভরা শাঁপলার ফুল
. গিয়ে দাঁড়াতে পারি |
ন্নাঘরের ফাঁকে কেরোসিনের কুপি জ্বলছে,
আলগোছে ঘোমটা টেনে
লে ‘ |
ন ভরে বাতাবির ফুল ছড়িয়ে আছে !
য়া
জোনাকির ছায়া |
ছবি |
. য় |
কতদিন পরে
ফিরে যাওয়া যায় |