এক একটা সময় আসে বুদ্ধির ধারগুলো ভোঁতা হয়ে যায় বড় বড় শোকগুলোয় নেমে আসে মজা জলাশয়ের নিথরতা।
এক একটা ব্যথা চেতনা হারায় বড় বড় ব্যথাগুলোয় নেমে আসে মৃত্যুর অমোঘ শীতলতা। এক একটা সময় আসে অনেক অনেক অর্থবিত্ত উত্তাপ হারায় বড় বড় আনন্দগুলোয় নেমে আসে বৈরাগ্যের নিরাসক্ত উদাসীনতা।
খয়েরী ডানার শালিকের চোখ মরা মাছের মতো ঘোলাটে শঙ্খচিলেরা নিষাদের তীরে মরে গেছে সেই সে কবে ধবল বকের দলের ওড়াওড়ি নেই আজ কির্তনখোলার জল ছুঁয়ে গাঙ শালিকেরা যায় না ওড়ে আজ সকাল কিংবা বিকেলে জলসিড়ি, ধানসিড়ি মরে গেছে সেই সে কবে বেহুলা ভাসিয়েছিল ভেলা গাগুড়ের যে জলে সে জল শুকায়ে গিয়েছে সেই সে কবে আবার আসিতে চেয়েছিল এই বাংলায় মানুষ নয়, শালিখ, কাক কিংবা হাঁস হয়ে কিশোরীর পায়ের ঘুঘুরের রুনুঝুন শুনতে পাবে কি হাঁস হয়ে কলমির গন্ধ ভরা জলে ভেসে ভেসে । হায়! যে বেশেই তুমি আসো না কেন কোথায়ও খুঁজে পাবে নাকে তারে দেখিবে, অদ্ভুত আঁধার গাঢ় থেকে গাঢ়তর হয়েছে আরো আরো; . *************************** . সূচিতে . . .