কবি পায়েলী ধরের কবিতা
*
প্রহর
কবি পায়েলী ধর

মাটির ওপর দেশ পুঁতেছি
খণ্ড-খণ্ড দেহ
রাজা আমার আঙুল ঘোরান
দেয়ালজোড়া কাঁটা
উড়ন্ত সব মুক্তো বারুদ
ঘৃণার মাখামাখি
কানের কাছে মৃত্যু ডাকে
শহিদ-খেলার ডাক
একটা কফিন, এক মুঠো ফুল, একটুখানি মাটি
তে-রাত্রি পথ পেরিয়ে গেছে
মৃত সেনার মা
ওর উনুনে অভাব ফোটে
বুকে জমাট নদী
রাজা আমার জল বোঝে না
কোল বোঝে না, স্নেহ
রাজা কখন আঙুল ঘোরান
সেই অছিলায়
দেয়াল জেগে আছে

.              ****************                          
.                                                                            
সূচীতে . . .    


মিলনসাগর
*
একটি নিওলিথিক লেখা
কবি পায়েলী ধর

পাথরও আঘাত বোঝে
ক্ষত বোঝে, হননও সে জানে
তথাপি আঙুলে তার
গূঢ় নখ, বেগতিক ঘৃণা
বুকের আকাশ খুলে বেলাগাম থুতু ছুঁড়ে মারে
চাবুকে-চাবুকে যেন
তুলে নেয় যাবতীয় শোধ—

আমি ওর দু’হাতের মাঝে
আরও কিছু জড়ো হই রোজ
দেখি কোনও নিচুগামী জলে
ঝুঁকে আছে বাঁশি ও বিহান
পাথর আহত ছিল একা
এই ঠিক আমরা যেমন

.              ****************                          
.                                                                            
সূচীতে . . .    


মিলনসাগর
*
চাবি
কবি পায়েলী ধর

একটি নদী বাঁকের থেকে একটু বেঁকে
সহজ কিছু আশঙ্কাকে সঙ্গী পেলো
অথৈ মুখের খুব কিছু কি বলার থাকে?
পিঠের ওপর হাজারখানেক দেয়াল ঠেকে

দেয়াল লেখে নিয়ম আছে, মানতে হবে
ঘায়ের ওপর লবণস্বাদের খিড়কি রাখা
নামতে পারো, নাব্যতা নেই যদিও-বা
মিথ্যে সময় স্বভাবসিদ্ধ আঙুল ছোঁবে

সেই আঙুলে ছলকে পড়া অনেক কথা
হয়তো সবই ভাঙার পালা, ভাঙতে জানো?
সুযোগমতো বদলে গেছে ফেরার চাবি
নদীর নতুন নাম রেখেছি বিষণ্ণতা

.              ****************                          
.                                                                            
সূচীতে . . .    


মিলনসাগর
*
অন্ত্যেষ্টি
কবি পায়েলী ধর

সোনালি ভাঁড়ার থেকে চুরি গেছে রোদ্দুর
এ-মাটিতে সূর্যমুখী জন্মায়নি বহুদিন
সন্ধের দেউল নক্ষত্রহীন-একা
ভুখা মিছিল পায়ে-পায়ে এগিয়ে যাচ্ছে
তোর্সার উপবাসী কিনার ধরে
আর ভার্নোবাড়ির আকাশ ছেয়ে শরৎ নামছে কাশের ডগায়
দুর্গা পরব-মারাং গুরু-বনদেবতা স্লিপিং পিলে দেবত্ব ছুঁড়ে মারে:
এখানে প্রতিদিন পিণ্ডদান... বিজয়া প্রত্যহ... ঢাক বাজে

.              ****************                          
.                                                                            
সূচীতে . . .    


মিলনসাগর
*
ক্রান্তদর্শী
কবি পায়েলী ধর

এবার নদীর মতো তলহীন ফেরা
ভ্রান্ত দিকে
তারপর ভাঙা পাড় বাকল খুলে বসলে
শব্দহীন শোক এসে দিগন্ত মাড়ায়
ওখানেই ডুবস্নান, ভিনদেশি স্রোতেরা ঘুমবে
আর একটা মেঘময় কবিতা;
যার শেষ ছত্রটুকু
অ-তর্কিত ব্যথায় বাঙ্‌ময়

.              ****************                          
.                                                                            
সূচীতে . . .    


মিলনসাগর